





tureckém mésté Malatya Zil mali¥ jménem
Sakumat, nebyl ani mlady, ani stary. Byl ve véku, kdy
se moud¥i muzi dokézi pratelit sami se sebou, aniz by
prichézeli o druhé.

Ackoliv se kamenité udoli Malatye neskvélo zddnymi
velkymi krdsami, Sakumat maloval pfenddherné krajiny
a dalg{ si vymyslel, pofédal tvary a barvy, jak by to éinil
dobry tviirce, kdyby byly skutedné.

Mnoho bohatych majitela stdd, obchodnikl s konimi
nebo s ldtkami si Sakumata zvalo k sobé domg, aby jim
zkraslil tu kout, tu vnitfek pfistfesku nebo jim barevnymi
malovanymi kvétinami prodlouzil svétlo parapetu.

I kdyby o jeho uméni vibec nikdo nestél, Sakumat by
presto maloval, protoze $tétce pro néj byly jako prsty a do

kazdého tahu p¥idéval po kapkach svou krev.



Pokud jde o jeho smyslené krajiny, kdo vi, kde je vidél,
o tom ani on sdm nemél tudeni. MoZna neexistovaly na
74dném misté na svété ani v zddném lidském snu, ale kdyz
jste je spatfili, byly jako skutedna zemé, které jste se mohli
dotknout a pfivonét. Cim vic jste na né hledéli, tim vic
vam p¥i tom vade télo unikalo a celé a Zivé se pfenéselo do

barevnych mist, naplnénych klidem.



ednoho dne na Sakumatovy dvefe zaklepal
mohutny muz, na hlavé mél nizky turban, typicky pro
horska udoli nachézejici se severné od Malatye.

,,Jsi malit Sakumat?“

,Toto je m@j dim, pane z hor. Kdo jsi? Pro¢ jsi mé
vyhledal?“

»Jsem Kumdy, poboénik burbana Ganuana, pana
naktumalské zemé&. Na jeho ptikaz té pfichdzim pozadat,
zda bys nevystoupal k naSemu Sirokému udoli a neprisel
do jeho paléce, jelikoz si s tebou pfeje mluvit a chce ti
svéfit jednu praci.”

Sakumat v severnich ddolich nikdy nebyl, slysel
o nich ale vypravét. V&dél, Ze to jsou drsné a odlehla
mista, a proto odpovédél, Ze je velmi zaneprdzdnén,

a tedy nemuze pfijmout poctu takového pozvani.



,Ganuan, burban, mtj pédn,“ Kumdy na to, ,,pfedvidal,
Ze ti cesta nepfijde vhod. Daruje ti koné, kterého vodim
privdzaného k tomu svému, a mam ti vzkazat, Ze préce,
kterou by ti rad svéfil, ma obrovskou hodnotu a stejné
velkd bude i odména, kterou za ni dostanes.

Sakumat se o¢ima té&sil z nadhery toho koné, neklidné
podupévajiciho za koném posla, a pfemital. Vic nez
burbanova stédrost a prislib bohatstvi v ném budilo
zvédavost, pro¢ jeden z mocnych a hrdych pant z hor
si takovym zplsobem a tak velice trvd na svém. Vic jiz
neodmfital, muzi ovSem fekl, Ze koné nepfijme, jelikoz
uz jednoho mé4, sice starého, ale schopného zvlddnout
cestu. Pozéddal Kumdyho o den na p¥ipravu a rozlouceni
se s prateli.

Den poté na koné, dar od pana Ganuana, nalozili
malifské ndcini. Sakumat nasedl na svého starého
vranika, ktery posledni ¢ast zivota stravil poklidnym
popédsénim na kraji mésta.

Malé karavana se vzdalila od kotliny Malatye. Na
severu predla rovinu a zacala stoupat do svahu Sirokého
severniho ddoli. KdyZ uz mésto za nimi nebylo na
dohled, prochézeli pustou a vyprahlou krajinou. Nékolik

jednotlivych slabych stromt vyénivalo jako umirajict



strdZ porazeného lesa nad matnou kotlinou, v dlouhych
Usecich opésanou $edortizovou suti. Hnédé jestérky
rychle kmitaly po kameni a pfiblizovaly se ke konim. Par
sokolt svym rychlym stinem vyplasilo nékolik divokych
koz.

Po celodennim putovani kratce po setméni Sakumat
a jeho pravodce dorazili na okraj rozsdhlé ndhorni
plodiny, jakéhosi visutého udoli, obehnané skalnatym,
tmavé Sedym hfebenem. Krajina ovSem zdlistajasna
zménila sviij rdz: puda se zddla byt méné vyprahla
nez dole, vyskytovaly se tu ostrivky pastvin, dokonce
i men$i vinice. Uprostfed, jesté docela daleko, se
skréené méstecko z bilého kamene tésilo ze svéZesti
cedrového lesa, ktery vie pfevySoval jako dar na bozich
ramenou. Mezi méstem a lesem se bélejsi neZ ostatni
stavby vyjimal rozlehly paldc, velky jako nejvétsi paléac
v Malatyi, a moznéd dokonce vétsi.

Sakumat minul ¢4st méstecka s policky, prosel ulicemi
a byl odveden do paldce. Obdivoval se velebnému
tichu, které tu panovalo, dvefim z cedrového dfeva
s pozlacenymi kresbami a sametové-perletové livreji
sluzebnictva.

Poté ho doprovodili do studené a prostorné mistnosti



s velkym oknem orientovanym p¥imo na méstské
opevnéni. Odtamtud pfi prvnim pohledu vystupovala
napul Urodné pédnev ndhorni plosiny az k vrcholkam,
které se uzaviraly do kruhu.

Ohlagen byl naktumalsky pan. Vesel vysoky muz,
zjevné stejného stafi jako malif, mél viak kratké a témér
bilé vlasy. Husté tmavé vousy mu vystupovaly na tvéafi,
jako by 8lo o plod jiného semene.

,Bud vitdn v mé zemi a v mém domé,“ fekl burban.
,Dé&kuji, Ze jsi pfijal pozvani a podvolil se naléhéni
mého muze. Kdybych byl dobry hostitel, nechal bych t&
dnes vecler a celou noc odpodivat a staral bych se pouze
o tvé pohodli a pfesunul bych tento rozhovor na zitfek.
Ale tzkost, kterd mé na prsou sviré, a otézka, kterou
ti musim polozit, je neklidné jako mlady a silny kan.
Ob4véam se, Zze mi celou noc bude tandéit v srdci, pokud
nedostane pici v podobé tvé odpovédi.”

Sakumat se usmél a nepatrné se uklonil.

,Ivé pohostinstvi je dokonalé,” odvétil. ,Pokud jde
o tvou otdzku, dostane poctivou odpovéd. A pokud mi
bude zatézko ti ji dét hned, budu na ni mit noc, abych
siji rozmyslel, ale i tak ugetfime ¢as. Nyni, pane, vyslov

svou zadost, protoze podle zplsobu, jak je pfedjiména,






mi pfipadé jin4, neZ ty, co obvykle dostavam, a ponékud
vzbuzuje mou zvédavost.”

I burban se usmaél a posadil se na koberec, velky, jako
byva v mesité. Sakumat se posadil naproti nému.

,M&m jen jednoho syna, je jesté chlapec a jmenuje se
Madurer,“ za¢al pomalu burban. ,Onemocnél zvlastni
nemoci: $kodi mu kazdy paprsek slunce a kazdé zrnicko
prachu. O¢i mu opuchaji, zadychava se, kize se mu
pokryva skvrnami, nékdy i boléky. Nemuze byt na
Cerstvém vzduchu, béhat ani si hrat v paldcové zahradg,
jako to délaji déti mého sluzebnictva. A nejen to, nemuze
obyvat mistnost, jako je tato, kam horské svétlo a vzduch
proudi oknem samy a silné. Lékafi z celého Turecka,
py$nici se uenosti a moudrosti, pfisli do tohoto domu
a v8ichni mi vysvétlili - a u toho se predvadéli, kdo
je lepsi - zdhadnou a nevylécitelnou povahu jeho
nemoci. Néktefi slySeli o podobnych pfipadech na
jinych mistech nebo v jinych dobédch. Néktefi mluvi
o kodlivych latkach, které télo mého syna p¥ijima
ze vzduchu a jejichz skodlivost umocrtiuje svétlo. Ale
nevédi, co je to za latky a jak se proti nim muj syn
muZze brénit. Viichni rozhodné doporuéili, aby Madurer

obyval vnitfni a nejkryt&jsi ¢ast paldce, aby dychal



vzduch filtrovany pfes vrstvy zvlhéené tkaniny a aby
nemél kolem sebe okna nebo pfimé svétlo, jen to, které
propousti vikyt. A tak to je vic nez pét let od chvile, kdy
se to nestésti projevilo. M1ij syn uz pak nikdy nevysel

z domu, ani mu neni dopfédno se radovat vyhledem

z okna do tudoli a ze sluneénich paprska. Ve svych
pokojich nemuze mit rostliny ani kvétiny, ani prostinké
vyhonky Zivota na ozdobu, protoZze mu zemina, pyly,
nebo i samotné podstata rostlin ublizuji.

Burban domluvil a zahledél se Sakumatovi do oé&i.
Pak sklopil hlavu a dlouze se odmléel. Mali¥ také mléel
a vyckaval.

Ganuan pozvedl oblicej a fekl: ,Neddvno mé napadlo
zkraslit pokoje mého syna barevnymi obrazy. O tob& mi
vypréavéli obchodnici a lovei, ktefi tudy projizdéli. Proto
jsem pro tebe poslal. Nebude$ si muset stéZzovat na mou
pohostinnost a na odménu, az bude$ odchéazet. Prosim
t&, abys mou nabidku pfijal.

Burban se opét zahledél Sakumatovi do o¢{ a pfi tom
zprudka dychal. Prav4, silnd a tmava ruka se drzela za
kozeny okovany opasek, jako se tfimé uzda vzpurného
koné.

,Mohu se té na néco zeptat, pane?“ promluvil malif.



,V8echna méa pozornost patfi tobé a vedkerou pravdu,
kterou znam, najde$ v mych odpovédich,” odvétil
burban.

,Co si preje§, abych namaloval v pokojich tvého
chlapce?”

,O tom jsem az tak nepfemyslel,“ burban na to, ,0 tom
rozhodne tvé uméni a tvéd mysl.”

,M&m jesté dals{ otdzku. Jakd je duse tvého chlapce?
Cinf jej neétastnym jeho osud, pro dité tak trpky? A co
jeho tvar a télo? Mam si je predstavit jako bezvladné
a uzaviené, podobné rostlindm, kterym se nedostava
svétla?“

Burban na chvili pfivtel o¢i. Ruka na opasku povolila.

,Na tyto otazky ti neodpovim, priteli,“ fekl, ,ne,

Ze bych nechtél, ale otcova slova nejsou pravé ta
nejpiithodnéjsi, aby mluvila o synovi. Kdybys je slysel,
musel by sis pomyslet, jak velky je klam a jak 1Zivy je cit.
Pokud se ale nepletu, ty jsi mou zddost vyslysel a samo

télo a tvar a duSe mého chlapce ti odpovédi. Sém uvidis.“
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