Kapitola 3

Nebe je tmavé, porad prsi. Tramvaj mi pfipada jako Cast
dne, ktera se pohybuje v noci. Privodci se na mé nediva,
déla, ze mé nezna, tu a tam se otocCi, aby se ujistil, ze
jsem tady.

Jasné Ze jsem tady. Kam bych asi Sel?

Schoulim se na sedatko, pfitdhnu si kolena na prsa,
obejmu je. Zaviu oci a zda se mi, Ze objimadm maminku,
ze citim jeji vuni, jeji hebkou plet, jeji saty vonici po
jablkach, co schovava ve skfini a vytahuje je, az kdyz je
moc velky hlad. Moje boty zanechavaji na sedatku stopy
po blaté, a kdyz si toho vSimnu, blato uz je suché a da
se smést dolu jako prach. Se zavienyma ocima myslim
porad na maminku, vidim ji na naklad’aku a chtél bych
zakficet: ,,Ute¢, Ginotto, ute! Rescind!“ Hlas ze mé ale
nevychazi, jako bych byl uvnitf mrtvy.

Slozim bradu na kolena, tramvaj se hybe, lidé nastu-
puji, vystupuiji, hlasy jsou klidné. ,, Tohle nejsou Zidi,*
pomyslim si.

,Zidi nemazou byt nikdy v klidu,* fikala babicka
a hned k tomu pfidavala pfibéh o prondsledovani, ktery
jsem nechtél slyset, protoze nesnasim tragédie a snazim
se na kazdém dni najit néjaky duvod k radosti. Jenze po
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tom, co se v ghettu stalo, chdapu, ze méla pravdu. Jsme
pronasledovany narod, nikdy nejsme opravdu v bezpeci,
protoze se znenadani muze objevit nékdo, kdo nas vyzene
z mista, kde jsme, a posle nds na smrt.

Tramvaj z ni¢eho nic zabrzdi tak prudce, ze skoro
upadnu. Chytim se opéry a postavim se nohama na zem,
abych nabyl rovnovahu. Byla to velka ¢ernd dodavka,
ktera nam pravé zkfizila cestu, a za ni Ctyfi motorky.

»Bézte vsichni dopr...,“ nadava fidic.

Blizko sedi ¢lovék, vypada jako profesor, fika, ze se
Némci chovaji, jako by byli pani Rima, Ze si u nds do-
voli délat uplné vsechno, co se jim zachce, aniz by mél
nékdo kuraz jim v tom zabranit: ,Nemam pravdu?*
vznese otazku.

Téch nékolik cestujicich mu neodpovi.

Profesor si povzdechne, vytahne z kapsy pulku doutni-
ku, otaci ho v prstech, jako by nevédél, co s nim, a pak ho
zas schova. Ma Cerné vousy, ¢erné vlasy, tmavou kravatu
pod hnédym kabatem, kozenou, pfeplnénou brasnu, ta
vypada, ze se kazdou chvili rozsype. Chtél bych se ho ze-
ptat, jestli nevi, jak razii zabranit, jestli nezna nékoho, kdo
miize Némce zastavit a vyhnat je z ghetta, z Rima, z It4-
lie. Nase o¢i se na okamzik setkaji. Ty jeho jsou laskavé.
V téch mych je vidét strach, vim to. A protoze nechci, aby
na mé mluvil, aby si mé pamatoval, oto¢im se k okénku.

Leje. Nékteri lidé maji destnik, jini si chrani hlavu
sacky nebo kusy papiru, nékolik vojenskych aut projizdi
se zapnutymi svétly a stéraci, které nestithaji zbavovat
skla vody. Ve Skarpach pluji listy, kousky dfeva, néjaké
to ptaci pirko.
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Némci jsou vsude, Cerni jako $vabi vylezli z kanadla.
Zadnou svastiku na pfilbach odsud nevidim, ale vim, ze
tam je, z boku, nad uchem. Je to znak, ktery mé ochromil,
kdyz mi maminka fikala, ze nejsem Zid, ze jsem vlezl
do jamy Ivové. Dival jsem se na svastiku mezi orlimi
drapy, maminka na mé volala ,,rescind“ a ja jsem se
nedokdzal pohnout.

Tramvaj zastavi, lidé vystupuji a nastupuji. Z ulice
prichazi pach mokra, z obleceni, z rancu, které nékdo
nosi na prsou nebo pod pazi. Najednou se jeden z uzlikt
pohne a zac¢ne plakat. Neni to ranec, ale novorozené.
Divka ho drzi v narudi, je zadychana, strasné bleda.

Stary pan vstane, aby ji nabidl misto: ,,Pojd’, sedni
si,“ rekne.

Ona zakrouti hlavou: ,,PFisti vystupuju.“ Ale misto
toho zustane stat, neschopnd udélat krok kvili ¢tyfem
fasistim, co pravé nastoupili, jde z nich strach, jen se
na né podivas.

wJe Zidovka jako ja,“ pomyslim si. Srdce se mi najed-
nou hrozné rozbusi, jako bych bézel bez zastavky z pred-
mésti Macao na Termini. Tlukot srdce citim v krku,
v bfise, v usich. Tluce mi v celém téle jako vézen, ktery
chce utéct z klece.

Fasisti mluvi polohlasné. Kalhoty jednoho se mi otiraji
o nohu. Jejich obleceni je citit po mydle a cigaretach,
vlasy maji uliznuté brilantinou.

,» Vidite, co se déje, kdyz zradite Némce,“ fika ten
nejtlustsi se zadostiucinénim. ,, Ten politicky obrat z 8.
zafi je fakticky nastval a ted’ se k zradcim chovaji jako
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neptételé. Vidite to? Procesivaj celej Rim, takze se tim
padem zbavime Zida.“

Stary pan se na né diva, jako by je chtél upalit. Nastésti
si toho nevSimnou. Nékdy staéi pohled, abys skoncil ve
vézeni v ulici Tasso, kde je mucirna.

Hubeny fasista fika, ze Hitler a Mussolini si vezmou
zpatky Italii, Ze vytvofi impérium, Ze Spojenci nejsou
dost silni na to, aby porazili némeckého Vlka.

Na rtech starého pdna se objevi ndznak tismévu. Ne-
vSimnou si toho. Mluvi dal o Mussolinim a Hitlerovi,
o Zidech, jako by to byli v§i, kterych je tfeba se zbavit.

»De-fi-ni-tiv-né!“ slabikuje ten s knirkem.

Zena si nemluvné pritiskne na prsa tak, ze se znovu
rozplace.

»led ji feknou o dokumenty a zatknou ji
si a jde na mé hraza.

I stary muz musi myslet na to samé, protoze ji vezme
uzli¢ek z rukou a novorozenci povi: ,,Pojd’ ke mné, dédav
chlapecku, tvoje mdma ma dneska hlavu buhvi kde.
A pak se na ni obrati: ,,Maru, prober se uz. Tady mas,
vezmi si klice!“ nafidi ji a podava ji klicenku s podobi-
znou papeze, takovou, co prodavaji o nedéli ve Svatém
Petru béhem zehnani. Skoro kazdy katolik ma jednu.
Tohle postaci, aby se o ni fasisti pfestali zajimat a vratili
se ke svym feCem.

Tramvaj prudce zabrzdi. Ten s knirkem na mé skoro
spadne. Kdyz se narovnava, nadava na fidice. ,,Dam ti
sebrat fidicak!“ hrozi.

Zena se chytila drzadla, aby nespadla. Tlustému, ktery
do ni vrazil a omluvil se, odpovédéla svésenim hlavy.

'((

pomyslim
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Stary muz si hraje s novorozenétem, fikd mu, ze je
krasny jako andilek, vlastné jako jeden z cherubinu,
ktefi jsou na obraze v kostele Panny Marie ve Vallicelle.

Sklopim zrak k zemi. Holinky fasistt jsou ¢erné a na-
lesténé. Zeniny boty jsou podobné tém maminéinym.
Boty pruvodciho jsou na $pic¢ce okopané. Boty starého
muze jsou na tkanicky. Kdovi jestli je maminka jesté na
Zelvim namésti...

Kdyz pfijedeme na most Viktora Emanuela, stary pan
se zvedne a zhurta fekne: ,Maru, musime i dneska pfijit
pozdé? No tak, jdeme!“ Chyti ji za ruku, prorazi si cestu
a tahne ji s sebou ven.

Otocim se k pruvod¢imu, tvafi se netecné. Taky si
mysli, Ze stary pan pravé zachranil Zidovku s ditétem?

Rim je temny, zd4 se mi ¢erny smutkem a strachem.
Niéklad’aky s Sedymi plachtami nas predjizdéji, dalsi stoji
vedle nas. Ted’, kdyz stojime na semaforu, vidim, jak se
z jednoho ve stérbiné mezi korbou a plachtou vynofuji
ruce, objevuji se zoufalé tvare, které nékdo zevnitf vraci
zpatky.

Slzy mi teCou z oéi a nedokazu je zastavit. Mozna je
maminka tady, takhle blizko, mozna i ji néjaky Némec
drzi za vlasy, aby ji stahl zpatky, mozna i ona prosi
o pomoc a ja, mozna krok od ni, ji nesly$im, nedokazu
ji pomoct.

,»Chudaci,“ Septne promokla zena, zimou drkota zuby.

» 10 vSechno je omyl,“ fika knéz, ,,chyba. Vrati je
domu. Papez nepochybné udéla néco, co zabrani témhle
Spatnostem.
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Niklad’ak plny Zida se znovu naplno rozjizdi. I tram-
vaj se rozjede, je ale pomalejsi, nestaci mu. Skulinami se
opét vynoruji ruce, poustéji listky, které si bere vzduch.

Pozdéji se dozvim, Ze maminka béhem cesty vyhodi-
la z naklad’dku listky na chleba a cigarety, které méla
v kapse. Na obdlku napsala: Udélejte dobry skutek,
doneste tyble listky rodiné Di Portovych, co bydli v uli-
ci Reginella. Dobry skutek bude ucinén, listky dorazi
k ndm domt, ukaze se, ze vsechny maminciny myslenky
patfily nam a Ze na svété jesté existuji hodni lidé, ktefi
nezneuzivaji nestésti druhych. Tohle se teprve stane. Ted’
jsem v tramvaji, kterd mé vozi po Rimé, zatimco v ghettu
pokracuji razie.

»Coze? Odvadéj i décka?“ pta se Sokované clovék,
ktery se novinu dozvédél pravé ted. ,,A co s nima jako
hodlaj délat? Chlapy poslou makat, zensky budou délat
ruzny prace, ale décka?“

Nikdo mu neodpovi.

Déti jsou k nicemu, jsou to jenom hladové krky, které
je tfeba nakrmit, lepsi se jich zbavit, muselo jit hlavou
mamince, proto udélala vSechno, aby mé zachranila.

Ve vzpominkach se mi vraceji slova jednoho starého
fasisty, co fikal jednomu mladému: ,,Zapamatuj si, ze
déti nepratel jsou porad nepratelé, i kdyz jsou maly,
protoze az vyrostou, zabijou tebe i tvoji rodinu, to proto
se musi zlikvidovat.

Pomyslim na to a otfesu se. Pravod¢i se na mé diva,
vidi kratké kalhoty, pfili$ tenké triko, a protoze si mysli,
zZe je mi zima, sunda si $alu, da mi ji pfes ramena a pak
se vrati k trhani listka a $tipani kupona.
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Némci to nevédi, ale se mnou by to vyhrali! Uz od
svych Sesti nosim domu chleba a pracuju lip nez velky
muzsky. Jenze oni se divaji, jak jsi vysoky, jak jsi hubeny,
mysli si, Ze nejsi k nicemu dobry, a tak se té zbavi.

Sala je tmavé modra, voni po kafru. Je modra jako
mofte v Ostii, jako svetr mého kamarada Attilia, jako
stard tatinkova penézenka, kterou mi maminka darova-
la, kdyz jsem byl maly, a dovnitf mi vlozila dvaceticent,
ktery jsem pak jednoho dne pfi hrani strcil do klicové
dirky a on tam zustal.
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